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抄録 : 本稿では，報道写真家名取洋之助の『LIFE』誌での仕事を取り上げ，論じている。特に，同誌に掲載され

た写真とそれに付けられた文章を吟味し，写真が編集部の意向によってどのように使われているのか，時代と関

わらせて検証している。次に，日中戦争が進行する中で，日本の対外宣伝が遅れていることを認識し，陸軍報道

部との結びつきを強めつつ，対外宣伝に邁進していく名取の行動を追いながら，彼はなぜそれほどまでに戦争に

没入していったのかについて考察している。 

索引語 : 名取洋之助，『LIFE』，日中戦争，対外宣伝

Abstract : This study looks at the work of news photographer Younosuke Natori in LIFE magazine. Specifically, I examined

the articles in which his photography appears and found that the photographs were used to suit the purpose of the editorial

department. I then investigated Natori’s relation to the Japanese-Chinese War. As the war escalated, Natori became aware that

Japanese propaganda toward foreign countries was far behind that of other countries. Thus, he led propaganda activity in Japan

and devoted himself to it. This topic is considered from various angles in an attempt to determine why he was so devoted to the

war effort. 
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1．はじめに

名取洋之助（1910-1962）は，1920 年代末から 30 年代初頭にかけてドイツに滞在し，当時世界最大

の発行部数を誇っていた週刊グラフ紙『Berliner Illustrirte Zeitung』の契約カメラマンとして活躍した。

その後日本に帰り，ドイツで鍛えられた報道写真のノウハウを日本にもたらし，1934 年から 1944 年ま

で，外国に向けて，現在の日本の文化，社会状況を知らせる目的でグラビア雑誌『NIPPON』を発行し

た。さらには，1936 年，アメリカで創刊された『LIFE』誌ともコンタクトをもち，彼の写真が何回か
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掲載された。いわば国際的な規模で活躍したと言える名取洋之助の仕事とその意義については，近年

大分研究が進んできたが，未だその詳細について検討され尽しているとは言い難い。本稿で取り上げ

る名取と『LIFE』との関わりについて言えば，名取の撮影した写真が掲載された『LIFE』の記事に直

接当たった上で，それについて詳細に検討したものは，筆者の知る限りない。

本稿では，『LIFE』誌に掲載された名取の写真，およびそれに付された文章を具体的に検討する中

で，掲載記事にこめられたメッセージなどを読み解いていく。更に，名取のアメリカ滞在中に起きた

盧溝橋事件後の日中戦争の取材のため，彼は 1937 年 9 月，中国に渡り，そのまま戦争に没入し，対外

宣伝の面で大きな役割を担っていく。その足跡を追いつつ，なぜ彼は戦争に深入りしていってしまっ

たのかなどについて，時代と関わらせながら考察を進めたい。

2．アメリカへの旅，『LIFE』との関わり

（1）1920 ～ 30 年代のアメリカ ― 繁栄から大恐慌時代へ

1920 年代のアメリカは空前の好況を呈していた。第一次世界大戦の戦場となり，戦い，傷つけあっ

たヨーロッパは疲弊しきっていた。それに対し，アメリカは輝いていた。少なくとも，ヨーロッパの

国々にはそう思われた。この時期，ヨーロッパの国々では，アメリカを明るい希望にみちた理想的な

国として賞賛する傾向が強くなっていた。とりわけドイツでは，デートレフ・ポイカートによれば，

「すでにそれ以前から存在したアメリカ神話は，まさに近代性のシンボルへと仕立てられた。海外の光

り輝く勝利者のイメージ，無限の可能性をもつ国という神話，アメリカの経済力と財政力，そして大

量生産と大量消費における優位―これらは，合理性の貫徹，伝統のないパイオニア精神，大衆文化の

前衛，新たなメディアの世界や画一的な生活スタイルの展開といった観点と結びつけられた 1）」ので

ある。

しかし，輝けるアメリカも，やがて未曾有の経済恐慌に見舞われる。1929 年 10 月，ウォール街の株

式大暴落に端を発する経済大恐慌の影響は，その後何年にもわたって続き，アメリカ経済はそこから

なかなか立ち直ることができなかった。多くの工場が倒産し，失業者が街にあふれた。1933 年 3 月，

ルーズベルトが大統領に就任した頃，失業者は 1550 万人に達していた。ルーズベルトはニューディー

ル政策に着手したが，すぐには経済状況は回復しなかった2）。チャップリンの映画『モダンタイムス』

からもその様子の一端を窺うことができる。農村の人々の生活も貧困の底に突き落とされた。この頃，

作物が不作で土地を捨て，新天地を求めてカリフォルニアに移住せざるをえなかった農民たちの姿は，

スタインベックの小説『怒りの葡萄』にも描かれているが，アメリカの写真家ドロシア・ラングや

ウォーカー・エヴァンスはこうした農民たちの窮状を実にリアルに写し取っている3）。

（2）名取のアメリカ行き

1）その動機

名取がアメリカに渡ったのは 1937 年 4 月で，ようやくアメリカが不況の底から徐々に脱しつつある

時だった。名取によれば，アメリカ行は前々から考えていたことで，「アメリカに行きたいと思ったの

は，実は写真を写そうと考えたのではなくて，アメリカを見たいと思ったからであった4）。」当時，プ

ロの写真家としてすでにいろいろと仕事をこなしていた名取が，仕事としてアメリカの写真を撮りに

行くというより，アメリカという国を見たいと思ったというのは興味深い。何が彼にそうしたいと思
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わせたのだろうか。それについて名取は何も書いていないので，想像する他ないが，かつての仕事仲

間の亡命先であるアメリカを一目見てみたいと思ったのかもしれない。

2）アメリカに亡命したユダヤ人ジャーナリストたちの存在

名取が契約カメラマンとして働いていた『Berliner Illustrirte Zeitung』の編集長をしていたクルト・コ

ルフ，同誌の発行元であるウルシュタイン社の写真中央局長クルト・シャフランスキー，写真家アル

フレッド・アイゼンシュタット，名取が尊敬してやまない写真家マーティン・ムンカッチなど，かつ

てのベルリンの仕事仲間であるユダヤ系の人々は皆，ナチスの支配するドイツを逃れてアメリカに亡

命していた。ドイツ有数の写真エージェンシー「モリチウス」もアメリカに渡り，シャフランスキー

を迎えて写真エージェンシー「ブラック・スター」を設立していた。彼らが活躍しているアメリカを

一度は見てみたい，訪れてみたいと名取が思ったとしても不思議ではない。

（3）『LIFE』との関わり

1937 年 4 月，名取はベルリン・オリンピックの取材などのために滞在していたドイツから船でアメ

リカに渡り，はじめてアメリカの土を踏んだ。しかし，それよりも早く名取はアメリカデビューを果

たしていたのである。その年の 1 月 11 日発行の『LIFE』第 8 号の表紙「日本の兵士」は，名取が撮影

した写真であり，同じ号のフォト・ルポルタージュ「日本の軍用機，神聖なる富士山の上を飛ぶ」も，

名取のものだった。このデビューをとりもってくれたのは，ドイツの写真関係の人たち，特に，旧知

のクルト・シャフランスキーだった。このような関係の中で，名取は『LIFE』の契約カメラマンになっ

たのである5）。

1）『LIFE』の成立とその特色

『LIFE』とはどのような雑誌だったのだろうか。『LIFE』は，ドイツの週刊グラフ紙『Berliner Illustrirte

Zeitung』（以下，BIZ と略記）の編集長を 30 年近く務めたクルト・コルフがアメリカに亡命し，TIME/

FORTUNE 社社長のヘンリー・ルースの求めに応じてアメリカ向けの週刊グラフ誌の企画を 1 年がかり

で立て，発行したものである。

では，『BIZ』と『LIFE』はどのようなちがいがあるのだろうか。

①ルポルタージュ・フォト

ワイマル共和国時代，報道写真の分野で世界の先頭を走っていたドイツにおいて，名取は当時世界

最大の発行部数を誇っていた『BIZ』の契約カメラマンとして活躍していた。そのドイツで考案された

報道写真の作法がルポルタージュ・フォトだった。ルポルタージュ・フォトとは，何枚かの写真を組

み合わせ，それにストーリー性を持った文章を付けて作られたものである。その特徴は，事件を速報

性の観点からではなく，「なぜそのような事件が起きたのか」，「事件後どのようになったのか」などに

ついて掘り下げるものである。ルポルタージュ・フォトは，ドイツだけではなく，ヨーロッパの週刊

グラフ紙の主流を形成していたが，ドイツでは特に，ヒューマン・インタレストに訴えたものが主力

だった6）。

②フォトグラフ・エッセイ

それに対し，『LIFE』は，写真そのものにより多くのことを語らせる手法をとった。写真を中心に据

えて，政治，経済，社会，文化などの分野を問わず現状を分析し，写真によってニュースを掘り起こ

す，いわば読者への問題提起型の報道写真を作り出した。それはフォトグラフ・エッセイと呼ばれ，ラ

イフ型報道写真のスタイルとなっていった7）。

③『LIFE』の特色
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多木浩二は，もともとアメリカの写真は社会性が強く，記録写真はその初期から，仮借ないまなざ

しと伝達すべき明確な意味をもっているのが特徴で，こうした写真の社会性が，やがてアメリカに世

界でもっとも大きな規模の写真によるジャーナリズムを成立させることにつながったと指摘している

8）。たしかにこの傾向は，恐慌後のニューディール政策とともに生まれた FSA（農業安定局）による農

村の悲惨な状況を記録するプロジェクトに参加したドロシア・ラング，ウォーカー・エヴァンスらの

写真にも引き継がれた。彼らとともに，そのプロジェクトに参加したカール・マイダンスは，後に

『LIFE』の専属写真家の一人になる。マーガレット・バーク＝ホワイトも専属写真家の一人で，『LIFE』

創刊号の表紙を飾った彼女の写真は，ニューディール政策の一環として組織された WPA（公共事業促

進局）が洪水を防ぐために建設中のフォートペック・ダムを撮ったもので，それはニューディールを

象徴するものだった。世界恐慌後のニューディールは，『LIFE』の成立と深く結びついていたといえよう。

『LIFE』は写真中心の「見せる」雑誌だった。写真家を非常に重視し，『LIFE』に掲載された写真に

はすべて，その撮影者，あるいは通信社名が記されているのは，それまでにはない画期的なことだっ

た。それだけではない。写真（家）が中心に据えられているとはいえ，制作スタッフによる綿密な調

査，取材からレイアウト，キャプションに到るまでの強固なシステムがあってはじめて『LIFE』の記

事が成立したことを忘れてはならない。写真と共に，この制作システムこそが『LIFE』固有のフォト

グラフ・エッセイを生み出したからである。

『LIFE』の編集部には，専属写真家の一人であるアイゼンシュタットなど，名取がよく知っているド

イツから亡命してきた面々が出入りしていた。名取も，『LIFE』契約カメラマンとして，しばしば編集

部に行く機会があった。そこには，以前日本で親しくしていた詩人アーチボルト・マクリーシュ（1892-

1982）も出入りしていた。当時マクリーシュは経済誌『FORTUNE』の主筆をしており，取材のため，

1936 年 3 月から 5 月まで日本に滞在し，その折に名取と知り合い，親しくなった9）。『LIFE』の編集部

で名取は彼と再会し，彼の別荘に招かれる。このことが名取に大きな幸運をもたらすことになる。

マクリーシュは，はじめエズラ・パウンド，T・S・エリオットなどの影響を受けた詩を書いていた

が，やがて社会意識の濃厚な詩を書くようになり，大恐慌後はルーズベルト大統領のニューディール

政策を支持し，ルーズベルトから国務次官補に登用され，文化スポークスマンのような役割を果して

いた。名取と再会した少し後，1937 年 6 月に開かれた第二回全米作家会議では議長をつとめた。この

大会では，増大するナチズムの脅威に対する危機感から，ファシズム反対，民主主義擁護を旗印にし

た人民戦線を構築することを強く打ち出した。アメリカ的な価値や精神を再評価することによって，リ

ベラルからラディカルまで幅広い人々を人民戦線の旗の下に結集しようとしたのである10）。

『LIFE』の編集部から，日本人カメラマンの見たアメリカというテーマで撮ってほしいという依頼を

受けていた名取は，自分の興味のおもむくままに，目についた興味深いものを次々と撮っていった。三

神真彦によれば，摩天楼とその裏側のスラム街，移民たちの生態，ジャイアンツ球場の閑散とした婦

人専用招待席，結婚のチャンスを夢みる独身女性社員たちなどを撮りまくった。しかし，それらを編

集部に持ち込むと，「こういう写真ならアメリカ人が撮っても同じように撮る」と言われ，「われわれ

アメリカ人に，なるほどわれわれはこういう人間なのかと気づかせてくれる写真を撮ってもらいたい」

と注文をつけられ，お手あげの状況の中にいた11）。

名取は解決の糸口を求めて，招かれていたマクリーシュの別荘に赴いた。別荘はヴァーモントにあ

り，その地はイギリスから渡った開拓者が最初に居住した場所の一つで，古くからの伝統が色濃く残

る，アメリカ人の精神的故郷と言えるところだった。名取は，このヴァーモントのあるニューイング
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ランド地方の写真を撮影し，編集部に持ち込み，それが『LIFE』に掲載されたのである。

2）『LIFE』に掲載された名取の写真

では，『LIFE』に掲載された名取の写真とそれに付された文章を具体的に検討していくことにしよ

う。アメリカを撮った名取の写真が『LIFE』に掲載されているのは，「アメリカの学園生活12）」（1937

年 6 月 7 日号）と「日本人写真家が見たヴァーモント13）」（（1937 年 7 月 19 日号）である。「アメリカ

の学園生活」は，色々な写真家が撮った数十枚の写真の内，名取が撮った写真は 3 枚だけであるのに

対し，「日本人写真家が見たヴァーモント」の写真はすべて名取が撮影したもので，記事が 4 ページに

もわたっているので，これを中心に見ていくことにする。

最初のページには，歴史を感じさせる，雪よけのための屋根のついた木の橋，それが水面に映って

いる写真が配置され，それに「ヴァーモント：屋根のある橋，山々が連綿と続く地方」というキャプ

ションが付けられている。そして，見開きのページには，果てしなく山々が連なる景色を眺めている

人々の写真が置かれ，次のような文章がつけられている。

「ニューイングランドの山頂に座っている男性たちの背後に日本人写真家名取洋之助が立っていた。

彼は，このニューイングランドで最も愛らしいものの外観ならびに魂が凝縮されているパノラマを

撮ったのである。ヴァーモントは山の州であり，ヴァーモントの人々は山の民なのだ。頑強で誇り高

く，忍耐強く，独立心旺盛で，保守的で，慎ましい彼らの性格は，丘の花崗岩や山あいの深い緑の谷

間に由来している。ヴァーモントを横断しているこの山の尾根こそが，他の州に比してヴァーモント

をユニークなものにしているのだ。事実，それがヴァーモントを初期のアメリカ精神の最後の砦にし

ているのである14）。」

「名取洋之助は，このページおよび次のページにおいて，この州をこの州たらしめている精神のエッ

センスをとらえていると『LIFE』は信じている。ヴァーモントの屋根つきの橋と清澄な山並み，植民

地時代の教会，オールドファッションの農家のキッチン，曲がりくねっている古い家（このような家

は州には二つとない），匂いが伝わってくるような干し草，『夏の人々』が道端で絵を描く情景がそこ

にはある15）。」

「この味わいを求めて，近年ヴァーモントに大勢の芸術家，作家がやってくる。シンクレア・ルイス，

ロバート・フロスト，アレクサンダー・ウルコット等々。…彼らは小さな農場や小さな街のあるこの

州の，静かで落ち着いた，産業化される以前の簡素な生活を楽しむのである16）。」

これらの文章は，もちろん名取が書いたものではない。初期アメリカ的理想郷をヴァーモントに見

出しているこの文章からは，アメリカ的な価値や精神を再評価しようとする，この時代のアメリカニ

ズムが濃厚に発散されている。名取を別荘に招いてくれたマクリーシュは，その旗手の一人だった。ま

た，彼は詩人であり，他の作家たちの動向も把握していただろうことを考えると，マクリーシュがこ

の文章を書いたものと推定される。

次の 2 ページには，植民地時代の白い教会，農家のキッチン，アンティークの店，花崗岩採石場，干

し草作りの場面を撮った写真が掲載され，更には，知事，家政婦，毛織物職人，大理石彫刻師，農夫

など 8 人のポートレートが並んでいる。名取は，歴史が刻み込まれた建造物や，大地に根付いた簡素

な生活を写し出すと共に，様々な職業の人達の顔に深く刻み込まれた歴史と誇りを写し出しており，伝

統的な素朴な生活の重みを感じさせられる写真となっている。

だが，名取が撮ったこれらの写真を目にすると，編集部が示した「日本人が見たアメリカ」という

テーマに沿ったものになっているとは思えない。アメリカよりも古い歴史をもつ日本から行った者に
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すれば，自分の国にはない新しさや広さ，それに付随した問題点などに目がゆくのが自然であろう。ア

メリカの開拓者精神が顕著に見られる，アメリカの中では歴史の古い土地に着目することなど，アメ

リカをよく知っているものならともかく，ただアメリカを一度は見てみたいと単純に思うくらいの者

はしないであろう。どう見ても，名取が撮りたくて撮った写真というより，編集部の意向を汲んで，そ

れに沿ったものになっているとしか思えない。そして，それは付けられた文章と相まって，大恐慌後

の時代をどう切り開いていくのかについての編集部の意向が反映されたものになっていると思われ

る。つまり，アメリカの原点に立ち帰り，その価値を再発見し，新たな時代を切り開いていくのだと

いう編集の意向がはっきりと読み取れるのである。

約 5ヶ月間にわたるアメリカ滞在によって，写真家名取洋之助の新たな道が切り開かれたかのように

思われたのだが，戦争の時代への突入で，残念ながらその道は断たれてしまった。後年，名取はアメ

リカへの旅について，「アメリカへ来て，そして今度の旅行で何やらのびようとする私の写真が，ここ

で止められたような気がした17）」と述べている。

アメリカ旅行で名取が撮った写真の一部は『LIFE』，『NIPPON』などの雑誌に掲載された。だが，残

りの大量の写真は戦争のため長い間日の目を見ることはなかった。残された写真の一部が日の目を見

るのは，戦後何年か経ってからで，1950 年，名取が編集責任者を務めた岩波写真文庫の最初の刊行物

となった『アメリカ人』，『アメリカ』に於いてだった。その後 1996 年には，『アメリカ 1937 年　名取

洋之助写真集』が，講談社から刊行されている。

3．日中戦争と名取洋之助

（1）上海へ

日本人が見たアメリカというテーマで撮ってほしいという『FORTUNE』誌の依頼を受け，1937 年 7

月から 8 月にかけて，名取が車でアメリカ大陸横断旅行をしている間に，盧溝橋事件が勃発した。そ

の頃名取は，ニューヨークからロサンゼルスへ向けての旅の途上にあったが，ロサンゼルスに到着す

るなり，アメリカでの彼の写真エージェントであるブラック・スター社 と ドイツのウルシュタイン社

から日中戦争を取材せよとの連絡があり，9 月下旬，上海に飛び，従軍撮影することになる。

（2）『LIFE』の日中戦争への対応

『LIFE』に盧溝橋事件の記事がはじめて報じられたのは 7 月 26 日号である。その後 8 月 9 日号には，

さらに詳しく報じられている。この時期までは，日中両軍の動向だけが伝えられている。この傾向は，

戦火が上海に拡大し，中国の抗日運動も激しくなる 8 月末頃から変化し，日本に批判的な論調が強く

なる。10 月 4 日号に掲載された「1 億 3600 万人が上海南駅のこの写真を見た」というタイトルの記事

が公にされてからは，特に日本批判の論調が厳しさを増してゆく。この記事の，日本軍の爆撃によっ

て破壊された上海南駅に一人取り残され，泣き叫ぶ赤ん坊の写真はニュース映画の 1 コマからとった

ものだが，それが国際的に大きな反響を呼んだのだった。10 月 18 日号には，このような日本軍の残

虐，非道なやり方に抗議して，ルーズベルト大統領が日本の絹製品のボイコットを仄めかしていると

いう記事が掲載されている。

（3）名取の国際文化振興会，陸軍報道部との結びつき

こうした『LIFE』誌上などでの報道に，「蒋介石の反日宣伝」の巧みさを名取は感じ取り，写真を
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使った対外宣伝の重要さを外務省や陸軍報道部に何度も出かけて説いて回った。そして，上海派遣軍

特務部の対支班班長に会って，「蒋介石側の反日宣伝に反駁する宣伝工作をやろうということ18）」にな

り，名取はその先頭に立って行動するようになるのである。

また，こうした中で，対外宣伝における報道写真やグラフ雑誌の重要性が日本でも認識されるよう

になる。1934 年 4 月，外務省の外郭団体として設置された公的文化交流機関である「国際文化振興会」

に対し，外国向けに「フジヤマ，ゲイシャ」だけではない日本文化を知らせる目的で名取が雑誌

『NIPPON』を同年 10 月に創刊した際，資金面での補助を求めたが，「1 年間の成績を見た上で」と拒

まれた。その国際文化振興会が，1937 年 10 月の理事会では，名取を国際文化振興会の嘱託とし，海外

への写真の宣伝，配給に当たらせることを決定したのである19）。更に，同年 11 月には，名取は内閣情

報部嘱託になる。こうして 1937 年 7 月の「支那事変」勃発以降，名取と「国際文化振興会」，陸軍と

の結びつきは急速に強まっていったのである。

「蒋介石の反日キャンペーンに反駁」すべく，日本

の対外宣伝の先頭に立って走り出した名取であった

が，状況は彼の思い通りにはならなかった。少なくと

も，『LIFE』誌の日本批判の傾向は変ることはなかっ

たのである。たとえば，名取が撮影した機関銃を担っ

た日本兵が表紙になっている 1937 年 12 月 6 日号の

「日本軍，予定通りにアジアを制圧する」というタイ

トルの記事を見てみよう。そこには，4 列縦隊で入城

行進してくる日本軍を，中国人が沿道いっぱいに立っ

て，日本の旗を振って出迎えている光景を写した半

ページほどの大きさの写真が置かれている。それに，

「日本の第二軍が華北の保定（Paoting）に入城行進し

た際，征服された中国人は，日本の旗を感情こめずに，

機械的に振っている」，「自分たちの政府が敗北したた

め，歓呼して迎えることを強いられた20）」などのキャ

プションが付されている。この写真とそこに付された

キャプションからは，日本は中国を征服したのであ

り，中国人は，日本軍に従うことを強いられているのだという強いメッセージが発信されている。

本文には，「日本は上海の激戦に勝利して，中国征服の第一段階を終えた。…日本軍はすでに中国の

何百もの都市や町に，政権を擁立した。征服者として，上海を支配する法的権利を要求し，国際的居

住権など，あらゆることを要求している 21）」と書かれ，やはり日本が征服者であることがはっきりと

打ち出されているのである。

その 2 週間後の，12 月 20 日号の日中戦争を取り上げた記事でも，名取が撮影して『LIFE』に送っ

た上海の戦場の写真に，名取の意図とは大きく乖離した文章が付けられている。また，翌年の 11 月 14

日号掲載の日本軍についてのヒューマン・レポートでも，名取の写真とそれに付された文章に同様の

ことが起きているのである。次に，それらの記事を具体的に検討していきたい。

（4）日中戦争を取材した名取の写真と『LIFE』

1937 年 12 月 20 日号の「海外のカメラ」欄に，「日中戦争は日本の写真家名取洋之助にどのように

『LIFE』1937 年 12 月 6 日号表紙（名取撮影）
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映っているのか」というタイトルの記事が掲載されている。本文は，「本誌 7 月 19 日号に，ヴァーモ

ントを美しく撮影した写真が掲載された『ライフ』の有能な写真家名取洋之助が，すぐれた写真家は

戦争をどのように扱うことができるのかを示している」という文で始まる。そして，「左の写真は，上

海北東部にある城壁の向こう側で銃弾が飛び交っている時，名取が自分の姿を写真に収めたものであ

る 22）」として，名取を真ん中にした報道班員 3 人の写真が載せられている。さらに，名取が取材して

撮影した写真について，次のような説明文が付されている。

「12 月 10 日，名取は日本軍に密着取材したのだが，日本軍は近代中国の首都南京の城壁を，右頁に

写っている戦車で突破した。戦争の中で，中国の不誠実な，古いタイプの軍閥指導者が裏切って主権

を売り渡す間に，日本軍は勇敢で愛国的な中国人を殺戮している。ニューヨーク・タイムズの特派員

ハレット・アーベントの指摘によれば，日本の大「勝利」のほとんど全ては，中国の将軍の裏切りが

きっかけとなったものである。その見事な自衛本能のセンスは，その知性よりも強いのだ。味方の側

が敵を受け入れてしまえば，戦いに勝つことはほとんど不可能である。中国の裏切り者は，いつも彼

らの省，軍の信用を失ってきた。しかし，彼らが中国の同胞によって暗殺されることはなかったこと

は注目に値する23）。」

この文章には，名取の意

向である，日本軍の行動に

対する理解の片鱗も見ら

れない。さらに，掲載され

た写真，特に「上海鉄道の

線路上を進んでいる日本

の戦車は，3 インチ 37 ミリ

の大砲，4 分の 3 インチの

装甲，乗員 4 人，時速 15

マイル，ガソリンで走り続

ける24）」というキャプショ

ンを付けて，「南京の城壁

を突破した」日本の戦車を

大写しにした写真，および

「上海の北東15マイルのと

ころにある羅店（Lotien）の『白壁の家』（中国兵がここに籠って抗戦していた）は，4 週間たて続け

に砲撃されたため，見るも無残な姿になっている 25）」というキャプションのついた「見るも無残な姿

になって」しまった羅店の「白壁の家」の写真が発するメッセージは，「日本軍は首都南京の城壁を戦

車で突破した」，「日本軍は勇敢で愛国的な中国人を殺戮している」という文を証するものとなってい

て，日本が武力で中国を制圧しているというメッセージが読む者にはっきりと伝わってくる。

更に，上に引用した説明文が終った後に，負傷した戦友を担架で運んでいる日本軍兵士たちの写真

が掲載されている。そこには，「上海北東部の快適な住宅地の郊外で，負傷した日本兵が，同僚の兵士

たちによって，戦線の背後に運ばれている。よく宣伝されているような，自殺志向のヒロイズム（お

国のためにすすんで自分の生命を捧げることを指していると思われる：筆者）は，中国との戦争にお

いては，むしろ例外的であることを証明している 26）」という痛烈な皮肉をこめたキャプションが付け

見るも無残な姿になった「白壁の家」と日本軍の戦車（『LIFE』1937年 12月 20日号）

図　削除



名取洋之助の『LIFE』および日中戦争との関わり 149

られている。大和魂に象徴される日本の精神主義が兵士たちに徹底されていないことを揶揄している

のだろうか。また，その横に掲載された，死んだ戦友を弔っている兵士たちの写真には，「死んだ日本

軍の兵士たちの仲間が，離れていく死者の霊魂に頭を下げている間に，死体の上に積まれた薪が陽気

に燃え上がる 27）」というキャプションが付けられている。いずれも，かなりの皮肉がこめられた表現

になっている。名取がこの写真で何を語りたかったのか，その真意は不明であるが，戦場で戦って負

傷したり，犠牲になった戦友を運び，弔うという行為を写すことで，兵士たちの戦友愛を語りたかっ

たのだろうか。いずれにせよ，これらの写真に付けられたキャプションは，日本の兵士たちに吹き込

まれた大和魂，日本軍の精神主義，それが徹底されていないことを揶揄する調子になっており，名取

の意図とは乖離したものだったと思われる。

名取は，日本軍の行為を批判的に取り上げている欧米のジャーナリズムに対し，日本軍は中国を武

力で制圧しているのではなく，アジアの平和のために，平和的に友好的な関係を築こうとしているの

だというメッセージを送りたかったのだと思われる。しかし，そうしたメッセージは届くはずはなかっ

た。『LIFE』の，日本軍が武力で中国を制圧しているという論調，日本に対する揶揄的な表現は一貫し

て変わることはなかったのである。

日中戦争を取材した名取の写真は，その後も何回か『LIFE』に掲載されているが，その中で最も大

きなスペースをとって取り上げられている，1938 年 11 月 14 日号の「中国を征服した日本軍に関する，

はじめてのヒューマン・レポート 28）」においてもそのような傾向が読み取れる。この記事は，日本軍

に写真家として従軍した名取が，日本軍の兵士たちの生活ぶりを写した写真を中心に構成されている。

そこには，兵士たちの野営地での休息，入浴風景，朝靄の中の行軍，食事風景など，戦場の生活のさ

まざまな場面を切り取った写真が多数掲載されている。「ヒューマン・レポート」と銘打っている通り，

兵士たちの人間らしい生活ぶりが写真から伝わってくる。名取としては，戦闘場面だけではない，兵

士たちの生活のさまざまな場面を切り取った写真によって，兵士たちの人間的な一面を伝えようとし

たにちがいない。しかし，1937 年 12 月に起きた日本軍兵士による南京の大虐殺，レイプ，強奪事件を

知っている書き手の文章はかなり辛辣で，皮肉と批判に満ちた調子で書かれている。（南京大虐殺につ

いては，この記事の約 10ヶ月前，1938 年 1 月 10 日号の『LIFE』で詳しく報じられた。）その文章は，

写真に写っているある一つの事柄から連想したことを次々に書き綴っていて，まとまりに欠けはする

が，厳しい内容になっている。埃っぽさ，泥，人を刺す中国の蝿，蚊，食事，広大さなどの日本とは

大きく異なる環境や，日本のライフル銃の粗悪さなどが日本兵の「苦痛」の原因になっているとし，写

し出された野営地の散らかりぶりなどから，軍隊の規律（訓練）に緩みがあるのではないか，それら

が南京における兵士たちの悪行につながったのではないかと指摘しているのである 29）。ここでも，名

取が撮影した写真の意図と，記事につけられた文章はかなり乖離したものになっていると言えるだろ

う。

石川保昌によれば，名取の上海戦線取材のネガは，6 × 6 フィルムで合計 106 枚残っているという。

そして，それらのネガには，揚子江上の日本の海軍艦艇や海軍陸戦隊，海軍報道部員に引率されて戦

線を取材する日本記者団，共同租界内の日本人商店，中国人難民，派遣軍の兵士，上海付近の中国の

農村などが写されているという30）。名取の写真がブラック・スター社を通じて『LIFE』編集部にどの

位送られたのかは不明であるが，少なくとも，掲載された写真はその一部のみだと考えられる。恐ら

く，送られた写真は選択されて掲載されたのであろう。写真は，選択とレイアウト，文章の付け方で

全く違った読み方，あるいは読まれ方が可能なのだ。これは，後年，ハンガリー事件を特集した『LIFE』
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の記事について語った名取の言である31）が，それがそのまま，日中戦争を取材した名取の写真にもあ

てはまるのである。

前にも述べた通り，この頃名取は，日本の立場を外国に向けてもっと宣伝すべきだと外務省や陸軍

報道部に進言し，対外向け宣伝の先頭に立って走り始めていた。1937 年 10 月には，彼が発行している

『NIPPON』誌に，太田三郎の署名が入った「支那事変の意義」という記事を 6 ページ余りにわたって

掲載している32）。 

そこでは，満州事変以降の日中関係の経過を説明し，上海などでの戦闘に日本軍が勝利してきたこ

となどを縷々述べている。「日本の対中国政策は，日中両国の共存共栄をはかり，東亜永遠の平和を確

立」することを目指しているのだが，中国の国民革命派が満州国の存在を執拗に否認し，東北四省の

奪還を図ろうとしている現状を放置すれば，東亜の平和は撹乱されてしまう。中国を排日の悪夢から

さめさせ，赤化の脅威から東亜を救おうとしているにすぎないのだとしている。ここには，「支那事変」

を，「日中両国の共存共栄をはかり，東亜の永遠の平和を確立」するための戦いなのだとする，当時の

日本の国是が語られているのである。

（5）対外向宣伝に邁進

名取はこの後も，対外宣伝のために次々と施策を講じ，実行に移していく。

1938 年 11 月には，陸軍の委託により，反蒋介石対外宣伝のために，英文グラフ雑誌『SHANGHAI』

を日本工房（編集発行人名取）から刊行している。また，1939 年 4 月には，南支派遣軍報道部の出資

により，英文グラフ雑誌『CANTON』（これは中国文化についての論，小説などを掲載した，『NIPPON』

の中国版のような雑誌である）を日本工房が編集制作し，広東の発行所から刊行している。更には 1940

年 4 月，アメリカをはじめとする諸外国に満州国を承認させることを目的に，満州国の宣伝グラフ誌

『MANCHOUKOU』を刊行している。この雑誌の発行元は，「マンチュウコウ・フォトサービス」［国際

報道工芸社（日本工房改称後の社名）の満州国支社］である。続いて，1941 年 12 月にはタイ語の月刊

グラフ雑誌『カウパアプ・タウンオーク』を国際報道工芸社より刊行するなど，枚挙に暇がないほど

である33）。名取が対外宣伝に邁進するようになったのは，20 代後半から 30 代はじめにかけてであり，

若くてエネルギッシュで，その人並外れた企画力，行動力はとどまるところを知らなかった。

ここでは，これ以上詳しいことには立ち入らないが，参考までに当時の名取の行動について記した，

島崎蓊助（1908-1992　画家。島崎藤村の三男）の言葉を引用しておこう。（彼は戦争末期に中国で名取

とともに活動した。）

「昭和十九年（一九四四年）の初夏，草野心平が南京から帰国していた。…草野の紹介で名取を知っ

た。彼は内地で海外向けの『NIPPON』を刊行していた「日本工房」の事務所は維持していたが，仕事

の舞台は中国大陸に移し，上海で「太平出版印刷公司」を主宰，南京駐留の総軍報道部に直属した“名

取機関”の指揮者でもあった。曾てはドイツに留学した報道カメラマンの先駆者であり，上海，南京，

漢口に宿舎と連絡事務所を置いて，中国大陸での文化活動を行っているエネルギッシュな人物であっ

た。彼の斡旋で私は陸軍報道班員の証明書をもらい，朝鮮経由で南京に向かった。… 南京で私の帰り

を待っていた名取洋之助は仕事の鬼であった。帰還したその日の夕食を共にしながら，早速仕事の計

画が次々飛び出した。いま，直ちに予定している仕事の腹案を聞いただけでも，とにかく彼は人使い

が荒く，骨の髄まで理想主義的な現実主義者であった。その理想が何であるかは別として，理想を現

実化するためには，まず自身がエネルギッシュに行動して，他人もまた動く素材として，彼は綿密に

一人一人の相手，素材と対応していた。彼には財力があり，大量の資材を手中にしていた。それはパ
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ルプであった。この紙の物量にものを言わせて，中国大陸の文化事業を夢見ているらしかった34）。」

ここには，軍報道部直属の“名取機関”の指揮官として力を振い，エネルギッシュで，仕事の計画

が次々飛び出してくる無類のアイデアマンでもある名取という人物が的確な筆致で浮き彫りにされて

いる。

（6）なぜ名取は戦争にあれほど没入したのだろうか

ところで，名取は，中国への日本の進出についてどう思っていたのだろうか。恐らく名取は侵略だ

とは思っていなかっただろう。だが，それにしても，何故あれほどまで中国や満州にいれ込んだのだ

ろうか。その辺の状況を探ることができるような資料は残念ながら乏しい。名取は大声でよく喋り，よ

く議論もしていたようだが，あまり文章を書き残してはいない。従って，残念ながら，彼がなぜ満州

や上海にのめり込んでいったのかを，彼自身の文章で跡づけ，解明することはできない。ただ推測す

ることができるのみであるが，ここで少しそれについて考えてみたい。

名取を満州，上海にのめりこませたものとして，彼個人の思想，その資質，時代の動向の三つの点

が考えられ，それらが絡み合って，彼をそのような行動に駆り立てたのではないかと思われる。ここ

では，それらの観点から考えてみることにする。

1）名取の思想　

国際的な規模で活躍した，当時の日本人としては異例なほどの国際人であり，国際感覚も持ち合わ

せていたはずの名取が，なぜあれほど国家主義的な行動をとるに至ったのだろうか。この点において，

一見すると，彼の行動は矛盾に満ちているように思われる。しかし，彼の行動の軌跡をたどると，国

際性と国家主義的な性格があまり矛盾することなく浮び上がってくるのである。名取がドイツで経験

したのは，日本がいまだに「フジヤマ，ゲイシャ」というイメージで捉えられているという現実であっ

た。名取は，日本の真の姿を知らせる必要性を痛感したのである。これが『NIPPON』発刊の原点と

なった。1937 年 7 月の盧溝橋事件の後，日本に国際的な非難があびせられる中で，「日本の真意をもっ

と宣伝する必要がある」と，名取は事あるごとに国際文化振興会や陸軍報道部に進言した。名取がド

イツで痛感した「日本の真の姿を知らせる必要性」と，中国における日本軍の行動について痛切に感

じていた「日本の真意をもっと宣伝する必要がある」は，名取の中で何ら矛盾することなく繋がって

いるのである。その場合，「日本の真意」を名取はどのようなものとして考えていたのかが問題である。

この点について，名取が直接触れた文章は残念ながらない。しかし，彼が主宰した『NIPPON』誌上で

の「支那事変」に関する記事の取り上げ方，あるいは彼が編集責任をした『中支を征く』における，こ

れに関連した項目の取り上げ方，論じ方によって，大体推測することは可能である。それらに共通し

ているのは，日本は日中両国の共存共栄をはかり，東亜永遠の平和を確立することを望んでいる35）の

であり，「支那事変」をそのための戦いと捉え，「東亜新秩序の建設 36）」のための聖戦と位置づけてい

ることである。名取は，これを信じて疑わなかったものと思われる。戦争に対する批判的な言論が封

じ込まれてしまっていた当時の日本にあって，この点に関する名取の考えは，当時の多くの日本人と

変るところはなかったと言ってよいだろう。だが，当時の一般的な日本人と違うのは，名取は自分か

ら進んで戦争の「真意」を知らせるための宣伝活動に身を投じ，戦争を推進する大きな力になっていっ

た点だった。

2）名取の資質，および時代の動向

名取の行動スタイルを考えると，彼はそれほど深く突き詰めることなく，時代の波にのって行動し

たのではないかとも考えられる。
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名取はきわめて感覚的で，実践的な人間だったように思われる。少なくとも，理念の人ではなかっ

た。それは，次に記す事実から見て取れる。

ワイマル共和国末期の活況を呈していたジャーナリズム，報道写真でみたされた華やかなグラフ雑

誌を知る名取は，ナチスが政権をとった後は日本を拠点として活動する中で，1936 年，ベルリン・オ

リンピックを取材するために再びドイツを訪れる。そこで見たのは，かつての華やかなジャーナリス

ティックな報道写真の技術をナチスが驚くほど巧みに利用し，政治的目的に使っている状況だった。こ

れに関し，名取は次のように記している。

「私の知つている七，八年から五，六年前のドイツの報道写真と，最近見て来たそれとの間には，非

常な変化と進歩がある。ヒツトラアの政権獲得は，写真界に著しい影響を及ぼして，かつて華やかな

りしヂヤーナリスチツクな報道写真は，政治的宣伝写真に置きかへられてしまつてゐる。… これは単

に個々の写真作家の優秀さによると云ふよりも，ドイツの為政者が報道宣伝写真の価値を充分知つて

ゐること，政治報道写真の強固なる組織を確立し，写真を驚くべき広範囲に応用してゐること等に，起

因するものである37）。」

「かつて華やかなりしヂヤーナリスチックな報道写真は，政治的宣伝写真に置きかへられて，しまつ

てゐる」と指摘し，そういう状態は残念だという感情は伝わってはくるのだが，別にこうした状況を

批判的に見ているわけではない。名取はさらに続けて次のように書いている。

「ナチスは実に良く宣伝に写真を使ふ――雑誌，新聞は勿論，展覧会に，シヨオウインドウにシヨオ

ルームに，教育に。そして政府に於いてはあらゆる政治的動向，政治的集会を優秀なるカメラマンに

撮影せしめ，ゆるぎのない組織の下に，これを整理統一してゐるのだ。これは日本に於いても一日も

早くなされなければならぬ事である。まづ内閣情報部あたりで，英断を以て行ふべき事であると思ふ。

あらゆる公の記録が，単に文書として残り，無味乾燥な記念写真が添物の如く取扱はれてゐるのは，甚

だしい時代遅れといつていい。公の記録はすべて文書によると共に，写真によつても残されなければ

ならぬと思ふ38）。」

ナチスのような組織的に整理された宣伝方式を，日本でも一日も早く取り入れるべきだと名取は主

張しているのである。ナチスがそのように組織的に整備された宣伝力によって，何をしているのかと

いう点についての言及はない。理念は抜きにした，きわめて実践的な判断を下しているのである。

名取は，日中戦争の間，中国において，取材の仕事を精力的にこなした。自分がもっている能力と

エネルギーのすべてを注いで日本軍のために奔走したのだった。前出の島崎蓊助によれば，名取は，

「上海，南京，漢口に『名取機関』と呼ばれた事務所を置いて，中国派遣軍の要請による文化工作のコ

ンダクター39）」のような役割を果たしていたのである。

ここで，戦争中に名取の取った行動について，少し考えてみたい。分野は異なるが，視覚的なメディ

アとして，大衆的に最も影響力のあった映画の監督田坂具隆の行動と比較してみよう。

日中戦争が長期化する中で，映画界でも，監督たちが積極的に，あるいはやむをえず，戦争映画を

作るようになる。そのような中で，『真実一路』，『路傍の石』などの人道主義的な映画を撮っていた田

坂具隆監督（1902-1974）も，『五人の斥候兵』（1938 年），『土と兵隊』（1939 年）などの戦意高揚映画

を撮った。

映画『土と兵隊』は，火野葦平の小説『土と兵隊 40）』を映画化したものである。火野の小説は，自

らの戦場での体験をもとに，弟への手紙という形式で書かれている。そこに描かれているのは，主と

して戦場の兵士たちの生活であり，決して派手で英雄的な戦闘場面といったものではない。だが，そ
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こには，弾丸が飛び交い，命を賭して突撃する戦場での緊迫した場面も描かれている。それに対し，田

坂具隆監督の映画は，もっぱら兵士たちが泥の中を黙々とひたすらに行軍する様を，そして兵士たち

の泥まみれの靴だけを連続して，広角レンズで映し出している。兵士たちの動きを一望のもとにした

いかのように遠くから写し取っているシーンが多いのである。時折，中隊長や分隊長の「進めー！」な

どの号令が入る他は，もっぱら兵士たちの動きを広角レンズで追っている。小銃を構えて発砲する兵

士たちの群れ，行進中に，歩きながら居眠りをして，クリークに落ちる兵士の姿，小休止の時間にの

けぞって眠っている兵士の姿などを淡々と映し出す。火野の原作でも派手な戦闘場面，ヒロイックな

行為やドラマチックな場面をことさら強調することはないが，田坂の映画ではそれがもっと徹底して

いる。写し出されているのは，むしろ単調なまでの戦場の日常である。これが果たして戦意高揚にな

るのかと思われるほどである。

映画評論家佐藤忠男は，田坂具隆の『土と兵隊』について，次のように述べている。

「この映画のために中国の戦線に従軍した田坂監督は，重い装備を担いで黙々と泥沼のような中国の

田舎を行軍しつづける兵隊たちの後を自分は軽い装備で歩き，兵隊たちのその歩く苦労に胸を打たれ

て，戦争とはなによりもまず，果てしなく歩くことだ，と考えた。そこで，映画『土と兵隊』は，日

本軍の大部隊が延々と歩きつづける描写を主な部分として構成される映画になった。…戦闘における

英雄的な冒険というような，戦争映画の常套的な趣向は二の次になっている41）。」

そして，「この映画には，敵の姿は最後の戦闘場面でちょっと出てくるだけで」，「そこに描かれてい

るのは，ひたすら泥の道を助け合い励まし合って歩きつづけるところから生まれてくる戦友愛であっ

た42）」と述べている。

ここに，田坂具隆の，戦争に対するスタンスが現われていると解釈できるだろう。

田坂具隆のこうしたスタンスは，日中戦争，太平洋戦争にカメラマンとして 8 年間従軍した小柳次

一（1907-1994）を思い起こさせる。小柳は，名取に声をかけられて上海に行き，前線に赴いたのだっ

た。自ら積極的にそうしたわけではなかった。小柳は，日中戦争，太平洋戦争に従軍する中で，兵士

たちとともに延々と 5000 キロも歩いた。その中で，前線での戦いとともに，兵士たちの日常も実に克

明にカメラに収めている。（『LIFE』に NATORI from B. S. として，名取の名で掲載された写真の内，兵

士たちの日常を写したものの多くは小柳が撮影したものである。）

名取の場合，小柳とはちがい，国策のために，戦争に自ら身を投じたのだ。「日本工房」の仕事，と

りわけ『NIPPON』誌の発行を支援してくれた国際文化振興会とのつながり，写真家としての活動を

バックアップしてくれた陸軍との関係を考慮に入れたとしても，そののめりこみぶりはすごい。そし

て，小柳の言によれば，前線で写真を撮り続けた小柳とはちがい，名取は前線には取材にいかなかっ

た。蚌埠（パンプー）戦の取材には小柳と一緒に前線に出たが，弾が飛んでくるところには絶対行か

なかったのである。小柳の方は兵士と共に行軍し，遭遇戦もよくあり，本当に危ない時はライカも雑

嚢も放り出して逃げたと述懐している 43）。名取は前線で戦う兵士たちと苦労を共にすることはなかっ

たのだ。名取の目線は常に上に向いていた。延々と行軍しつづける兵士たちの目線に立つことはなかっ

たといってよいだろう。戦場で犠牲になって死んでいく兵士のことを第一に考えるという発想は乏し

かったと言わざるをえない。

彼は，時代，あるいは世の中に「何が受けるか」，「何が必要とされているか」ということを察知す

る能力は人並みはずれたものをもっていた。名取は，ミュンヘンの美術工芸学校でデザインを修得し，

グラフィック・デザイナーとして働いていた経験があり，デザイン感覚はすぐれたものを持っていた。
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それが，特にグラフィック・デザイン面において，今日から見ても斬新な雑誌『NIPPON』を生み出す

大きな力になったと言える。しかし，写真に関しては全くの素人で，イギリスに留学していた兄がミュ

ンヘンにいる洋之助を訪れた時，兄が持っていたライカをせがんでもらい受けて，はじめてカメラを

操作したのが名取の写真の出発点だった。そんな名取を報道写真家に育てたのは妻のエルナ・メクレ

ンブルクだったと言っても過言ではないだろう。二人で協力して写真を撮影した後，現像し，キャプ

ションを付けて新聞社に売り込んだ。競争の激しい市場の中で，「どうしたら売れるのか」，「どういう

ものが売れるのか」を経験的に学び，勘を研ぎ澄ましていったのである。これに関して，名取は，「ヂ

ヤアナリステイツクな物の見方や，題材の掴み方に馴れてくると私の写真はそれだけで売れた。結局，

科学的な知識のなんにもない俄か写真師の私が，通れる路はそこ以外にはなかつたのである 44）」と述

べている。この辺の自己認識はかなり的確である。名取は，写真技法を基本から学んで「科学的な知

識」を身につけることなく，はじめから市場に打って出て，実践的に鍛えた感覚と並みはずれた勘の

よさで，「売れる」写真を撮り続けたと言っていいだろう。そして，その照準はもっぱら，時流を見越

して，それに適ったものに合せられたのだった。名取は猪突猛進型であったというが，こうと思った

ことに向って突進するそのエネルギーは凄まじく，その行動力は人並みはずれたものだったというか

ら，名取のとった戦時中の行動も，恐らくそうしたものだったと推察できる。

4．おわりに

これは，並外れた行動力を持ち，その満ち溢れんばかりのアイディアを実行に移しつつ，全速力で

戦時中を駆け抜けた一人の日本人の足跡を記したものである。当時，戦争に対する批判的な言論が封

じ込まれていた状況下にあって，日中戦争を批判的に見るのは一部の人で，一般大衆は概ね，「東亜の

新秩序の建設」を信じていた。恐らく名取もそうした大衆の一人で，「聖戦」を疑わなかったのだろう。

だが，自ら進んで陸軍と深く結びつき，対外宣伝の先頭に立って戦争を推進していったという点では，

一般大衆とは大きくちがっていた。日本のため，よかれと思ってやったこととはいえ，その責任は重

いと言わざるをえない。時流に乗って戦時中を生きた名取の生は，今日に生きる我々に，時代，時流

とどう向き合い，どう関わるべきかという点で重い問題を投げかけている。
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