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Pilgrimageには作者Richardsonの人間の思考や行動の様式についての独自の,ときには奇

抜とも思える見解が随所にあって,読者の興味は主題との関連は別として,それ自体の独創性に

思わず引き込まれるのである。その一つの例に第12章Dimple Hillのなかで主人公Miriamの

口を通して語られる人間の団薬の形式についての感想がある。人々はまるいテーブルの真申にセ

ンターピースなどを置いて,それを囲んで向かい合うという団輿の形式をとるが,それがいかに

人間関係を損なうものであるか。また汽車やバスなどの構造は人々が顔をつき合せることを余儀

なくしているが,それがいかにも多くの不必要な不快さを生み出しているか,というのである。

一般の人々が当然のこととして見過しているこうした人間の日常的behaviorについて問題を提

起し,それにユニークな解釈を試みている。彼女によると向かい合ったときの人々はそれぞれ

「自分自身の光のなかに立っている」が,そのことがいかに人間関係を阻害するか。人々はどこ

にいても桟に並んで坐って, 「ものに向かって,もののなかで出会わなければならない1)」。向か

い合ったときの人々は-度しか出会うことができないから,というのである。

このRichardsonの感想は主として男女の関係について述べられたものであるが, 「自分の光の

なかに立つ」とか, 「もののなかで出会う」といった暗示的な表現でとらえられている恋人同士

の,あるいは夫と妻の関係はいったいどのようなものをいうのか,またRichardsonの作品のな

かでそれが主題とどのようなかかわりを持っているのか,といった疑問が当然頭をもたげてくる。

Horace GregoryはDorothy Richardson : An Adventure in Self-Disroveryのなかで,実生活

でのRichardsonは主義に従って夫Odleとの団華で決して向かい合って坐ることはなかったと

だけ述べているが,この作者にとってこの主張がそれほど根強いものであったとすれば,作品の

なかでなにげなく語られる前述のことばにも主題との深いつながりがある筈である。

この間題を探るには　Richardson　のばう大な自侍的告白のなかに登場する男たちと主人公

Mina.m　の交渉のドラマと,それが彼女の意識に落した影を見ていかなければならないが,さい

わいにその材料にこと欠くことはない。 Caesar BlakeがDorothy Richardsonで指摘している

この作品のテーマ,つまり人生の真実追求のための遍歴を支えるものの一つとしてMiriamの豊
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富な恋愛体験があるからである。同時にそれを点綴する作者の男性批判も通りいっぺんのもので

ないだけに,見過すわけにはいかない。

一人称小説とも,自侍的告白とも規定できないPilgrimageの自由な形式は,作者が人間や社

会についてのさまざま見解をさし挿むことを容易にしているが,なかでも執劫とも思える熱意で

展開されるのが彼女の男性批判である。 20世紀初頭の女性解放の気運にのっていたとはいえ,独

自の論拠から他の女流作家には例を見ない真剣さをもってこの問題と取り組んでいる。同時代の

VirginiaWoolfの作品にも同じような立場からする男性批判は散見されるが,量の点で比較に

ならない　Pilgrimage　はまさに男性および男性優位の文明に対する告発の書といえる一面を持

っている。

Richardsonの観点の一つはフランスのポーヴォワ-ル女史などと同じく,歴史的に形づくら

れてきた男性優位の文明から見ようとする立場である。家父長制社会の名残を濃厚にとどめてい

る社会で,あらゆる分野で主導権をとってきた男性,それに対して副次的な役割を押しつけられ

忍従を強いられてきた女性,という常套的な発想から出発する。そのような歴史的宿命のもとに

おかれた女性の属性が男性の目に劣ったものとして映るとしても,それはそのような文明を作り

上げ,そのなかで女性を飼いならしてきた男性の責任であるというのである。

Richardsonのもう一つの立場は男女間の生理的な相違に由来する属性の違いを見る立場であ

る。つまり男性の論理的思考法に女性の感覚的直観的方法を対比させて,両者の認識方法の相違

を見ることから始める。これは男女の認識方法の相違を論ずる際に一般的にとられる発想法であ

って,とり立てていうほどのことではないのであるが, Richardson　に特徴的なのは女性の方法

は生の現実-の完全な理解を可能にするのに対し,男性の方法は盲目にしてしまうと断定してい

る点である。女性は才能,教育の有無にかかわらず,ものどとの本質や意味を直観的に知ること

ができるが,男性はものごとを概念的にとらえてそのために本質や意味を見逃してしまうという

のである。加えて,男性優位の文明のなかで男性が享受する思考の訓練がことばという武器を腐

かせ,巧みな言いまわしを綴らせ,書物を積み重ねさせ,ますます真実に対する目をくもらせて

しまうという。これについては作者自身の言いまわしを参照すると思白い。

Clever phrases that make you see things by a deliberate arrangement, leave an impression

that is false to life. But men do see things in this way, disposing of things, and rushing

on with their talk; they thmk like that, all their thoughts false to life, everything neatly

described in single phrases that are not true. Starting with a false statement, they go on

piling up their books.2)

これはMiriam　の下宿の持つ独特のムードを男性の同宿人が`There's not many stays 'ere

long; them as stays, stays always.と一言のもとに要約してしまう無神経さに対して述べられ

たことばなのであるが,作者の舌鋒はこのような市井の平凡な男性に対するよりも鋭く著名な忠

想家,小説家に向けられる。例えばConradに対しては,その文学の価値を十分に認めながらも

その男性的な現実認識(とくに女性の資質について)や表軍法(the phrase so smooth and good

that it almost compels belief)3'が読者の意識にpoisoning glo0mを投げかけると言っている。

巧妙な言いまわしで人生の真実を照らすかと見せて,表面をかすめていってしまう,そのことが
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読者の意識をくもらせ,有害な影響を及ぼすとしている。はかにHuxleyやGissmgなどにつ

いて同様の感想をもらしているが,一流の思想家,文学者に対するこうした告発は無謀で独断的

とのそしりを受ける恐れがあるにもかかわらず　Richardsonはfemininepointofviewから臆せ

ず,堂々と議論を展開している。そのはか男性の行き過ぎた科学尊重の立場がもたらす現実軽視

についても鋭い批判の目を向けている　Woolfも男性の過度の合理精神が反面持っている認識上

の欠陥といったとらえかたをしているが,一方では男性のすぐれた知性,思考力に対する敬意の

念を隠すことはしない。 Richardson　は　Woolf　のことをほとんど語ることをしないが,ただ

`half-diluted male'と評しているのは一つにはこのような妥協的な立場に対する不満を表明した

ものと思われる。女性の認識方法のすぐれた特性に焦点を合せているRichardsonは時に姿勢を

ゆるめて女性の愚かさを欺き,男性の知性を賞讃することはあっても,基本的にはその論理的思

考法の画一性・盲目性を糾弾する立場を貫ぬいている。ついでながら,もう一つ特徴的なのは冒

頭にかかげた団桑の形式についての見解に見るような,ユニークな着想と前提から出発して,過

念とされている概念をくつがえして見せる独特のロジックの面白さである。

この特有のロジックを駆使して両性間の認識方法の相違を執劫に例証しているが,とくに興味

深く,また多少とも本題と関係があると思われるのは　Richardson　のいうところの　sense of

atmosphereの比較である。彼女によると女性は意識的無意識的にatmosphereを作り出す能力

を持っているが,男性は百万人のうちの一人も持っていない。それは空気のなかの空気のような

ものであり,時には人を閉じ込め,息の根をとめてしまうほどの破壊力を持っているが,最良に

発揮された場合には生命を養う山の空気のような厳しい美しきを持っている。つまりすぐれた芸

術作品の属性を備えており,それを作り出すためには最大限のdetachmentとcontrolを必要と

する。これこそ女性の作り出す芸術で,この意味では一人一人の女性はcreator, originator, artist

ということができる。男性はそのなかで生き,それをかてとしながら意識さえすることができな

いというのである。これは　Richardson　が男性の　civilization　に対して想定している女性の

civilizationというものの根定をなしている発想であり, social beingとしての女性の特質に対す

る彼女の洞察を示すものである。端的な例を挙げれば,ある家の戸口まで来れば直ちにその家の

女主人の作り出す　atmosphere　を感じ取ることができるというのである。 Woolf t To the

LighthouseのRamsay夫人　MrsDallowのノのDalloway夫人を通じ,女性の個性が発散す

るムード,感化力といったものを独特のイメージを駆使して伝えている。女性のムード,雰囲気

に対する過敏性は心理学的にも指摘されていることではあり　Richardson　と共に当時盛んにな

った女性心理学の影響を受けたことは想像されるが,後者に特徴的なのは,これに積極的な意義

を見出し,新しい価値感から一種の女性文明論に発展させていることである。

このように徹底した男性弾劾の立場を堅持しながら　RichardsonはPilgrimageの主人公に

多彩な男性遍歴を経験させ,主義に殉じて目覚めた女性の孤塁を守るといったかたくなな姿勢を

とらせない　Blakeの指摘している人生の真実探求のpilgrimageと並行して　Miriamの豊富

な恋愛体験を通じもう一つのpilgrimage　が意図されていることは　Miriamに,男たちと出会

い,馴染み,別れて行く過程をtravelと呼ばせていることからもうなずける。そして人生の哲

学探究のpilgrimageにおいて,種々の哲学的,宗教的,政治的思想を吟味し,取捨選択してい

ったように,もう一つのpilgrimageでもいろいろの個性を持った男性の真実を確かめながら遍
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歴をたどっていったということができる。この作品の終り近くで登場する　RichardRoscorlaに

ついてのMiriamの独自, 「あなたはテストにパスした。私が考えていたよりも完壁に4)」がこ

のことを裏書きしている。

Miriamの意識にimpactを残した男性は行きずり程度の人々も含めると十指に余るほどであ

るが,ここではとくに交渉の密度の高かったHancock, Densley, Michael, Hypo, Richardの五

人に的をしぼり　Miriam　の人生遍歴とのかかわりあいを見ていくことにする。彼らとの交渉の

歴史は連続的なものではなく,複雑にからみ合っているので,一応整理してみると次のようにな

る。

Hancockは第4章The Tunnelで登場する　Miriamの勤務先の歯科医であり,この章のう

ち早くも主役の座を降りるのであるが,第11章あたりまで脇役として残る。 Densley　も同じく

The Tunnelの終り近くで登場する医師であるが, Miriamとの関係は第10章Dawn'sLeftHana

で頂点と冷却を迎え,やはり第11章あたりまで続く　HypoWilsonはTheTunnelで登場する

妻帯者で,第10章後半で主人公ととくに親密な関係を持ったのち,最後まで彼女の生活圏を離れ

ない。彼は作者の生涯の友人H.G. Wells　をモデルにしたといわれているだけあって,その存

在は終始主人公に大きな影響力を持っている。 Michael Shatov　は　Miriam　の同宿人として第

6章Deadlockの冒頭から登場し,この章のうちに彼女との関係は頂点と破局を迎えるがなお長

く舞台を去らない　Richard Roscorlaは第12章DimpleHillで登場するQuaker教徒で,最

終の第13章March MoonlightでMiriamとの訣別を迎える。これに彼女の心を強くとらえた数

名の男たちの短いつながりを重ねていくと,その男性遍歴は複雑にからみ合って,一つの図式と

して引き出すことは難かしい。

この数多くの男たちがMiriam　との接触の過程でそれぞれ一度は結婚の,あるいはfree love

の対象として考えられるのであるが,彼らはどのような角度から彼女の人間観のなかへ受け入れ

られ,また退けられていったのであろうか。彼女には固有の神秘的な人間観があり,経験の蓄積

と彦透により生々発展する動的な自我のほかに,経験に制約されない超時間的で静的な,人間に

内在する神性ともいえる普遍的な自我を想定しており,そのような自我の独自性と主体性を確立

するためには絶対的な孤独は必ずしも要件ではなく,むしろ愛によってのみ達成しうるあるvital

な人間関係があり,それは当事者の資質と意志を生かし,またそれによって生かされるものであ

るとする考え方に立っている。 Blakeによればこれは当時イギリスの知識人の問に影響力のあっ

たJ. M. E. McTaggartの哲学的理想主義の立場からする人間観に近いものであるが, Pilgrim-

ageの初期のうちからMiriamの人生観の一部を構成していたことは第2章Backwaterに見ら

れる次の一節からも明らかである。

She discovered that a single unexpected glance, meeting her own, from a man who had

the right kind of bearing一一could disperse all the vague trouble she felt‥‥‥　and send

her gaily forward in a glad world where there was no need to be alone in order to be happy.

A second encounter was sad, shameful, ridiculous; the man became a.bsurd and lost his

dignity, the joyous sense of looking through him right out and away to an endless per-

spective, of being told that the endlessness was there and telling that the endlessness was

there, had gone.o'
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これはすでに体験した青春の淡い恋についての述懐であるが,ここに想定している人間関係の

patternとでもいえるものは, rightkind ofbearingを持った人との出会い,人格の触れ合いに

よる苦悩の解消と意識の高揚,再会のもたらす幻滅と失望といった図式である。結論を先にいえ

ば,これらの男たちとの交渉のいきさつは,その過程の形態上の違いはあっても,また図式の

完成の度合いはいろいろであっても,基本的にはこのような経過をたどって　Miriam　の世界に

impactを残し,また去っていったと思われる　RichardがMiriamの期待以上にパスしたテス

トは何であるか。いうまでもなくこのendless perspectiveを共有することができるかどうか,

またその経験を持続することができるかどうか,ということである。 Miriamの述懐によると,

Densleyとは一度　Richardとは二度,こうした境地に達することができたのであるO　しかしな

がらこのような関係にいたらなかった　Hancock, Michael, Hypo　も他の二人に劣らぬimpact

を残したことは彼らとの交渉の歴史を見れば明らかである。あわせ考えて　Miriam　の想定する

vitalなある種の人間関係とはどのようなものであるか探ってみることにする。

自我の確立と精神の自由を至上のものとするMiriamの愛の対象として考える場合Hancock

の存在は読者にもっとも違和観を与える。彼はイギリス中産階級のなかでも特異な地位を占める

professionalsの層を代表する男である。優雅で洗練された,しかし因襲的,閉鎖的なその世界を

Miriamはready-made world, shut-in worldと評し,そこに住む男たちの現実認識の不完全さ

を初めから見抜いていたのである。 `Never, never could she belong to that world6)'といいなが

ら,彼女の心情のどこに彼との交友が愛の自覚にまで深まる素地があったのであろうか。一人称

小説の特徴として読者は語り手の口を通してしかものどとの推移を知ることができない不便さと

作者の抑制の効いた表現もあって, `Where we have been, we have been. That is not imagina-

tion.7)'といった語句にぶっかり,その真意を推し測って初めて愛と認められるものがあったこ

とを知るのであるが,そのきっかけとして考えられるのは,彼の持つ個性の魅力である　Miriam

のような意識の高い女性に関して,これはまことに通俗的なとらえ方と見えて,実は意外にも真

実をうがっているともいえる。彼女の異性に対するapproachのしかたはいわば一目惚れと要約
ヽ　ヽ

できるていのものが多いが,前述の彼女のことば通り,彼らの持つright kind ofbearingに瞬

時のうちに彼女の直観が感応したものと解釈してよいと思う。このright kind of bearingがい

わゆる容姿のみを指すものではなく,彼女のsenseofatmosphereがとらえた全人格的な輝きの

ようなものであることは第5章h/erimでのカナダ人VonHeber　との出会いの描写に見る通

りである。

`Mv name s Von Heber,'he a・nnounced quietly, his restrained, uncontrollably deepening

smile sending out a radiance all around her. It was as if they had met before without the

opportunity of speaking, and here, at last, was the opportunity and thev had丘rst to smile

out their recognition of its perfection.8)

この魅力的な個性の持主とは初対面であるのに再会であるかのような錯覚があり,その再会の

すばらしさを喜び合っている結党があるという手のこんだ認識のしかたで,この作者の得意とす

る精微をきわめた内面描写の一例である。

次にThere had been a meaning in Mr. Hancock from the beginning, a sort of meaning in
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her privilege of associating with丘ne rare people.9)と認めているように,この時期の　Miriam

の心情の根底には,彼らの世界に対する淡いあこがれがあったようである。商人であることを恥

じ,常に実力以上の体面と威信を保とうとして失敗した父を恥じながら,心のどこかにまだ父の

血から受け継いだ意識がよどんでいたのである　Hancock　と彼の世界の人々の意識のくもりを

批判し,自己の資質の優越性を誇示すればするはど(A moment of my consciousness is wider

than any of theirs will be in the whole of their liveslO)),彼女の血のなかにある抜き難い劣等感

と向上意識をかえって露呈する。彼に対するMiriamの意識の大きな部分を占めているのは彼女

が「あったことはあったのだ」と認めている愛の感情よりも,こうした階級意識であり,このあ

たりの自己表白はこの時期のMiriamの未分化の意識構造,ひいては平均的イギリス人の階級意

識の反映ということができよう。

Hancockの保身のための拒否によりこの恋の進行は阻止されてしまうのであるが,誇を傷つ

けられたMiriamの反応は失望と怒り,その反動としての現状合理化を経て,次の旅への期待感

に弾むtravellerのそれである。

Michael Shatov　との交渉の高い密度は第6章Deadlock全体にわたって維持される。それだ

けに人間MichaelはHancockには見られない具体性,奥行をもって読者の前に大きくそびえ

る。彼のすぐれた頭脳,知識,感受性,豊かな人間性との接触はMiriamの単調な日々に変化を

与え,彼は彼女のglowoflifeとなっていく。二人の間で快い対抗意識のうちに交される議論は

人間,社会のあらゆる問題に及び,とくにイギリスとロシアの言語,文学,文明の特質の比較に

は小説的興味とは別の面白さがある。 Miriamの思想の根底にある徹底した個人主義とMichael

の社会主義的立場はぶつかり合って互いに一歩も譲らず,快い緊張感のみなぎる洗練された人間

関係を作り出す。彼の決して強引ではない語り口,すぐれ!=聴き手としてのポーズ,人間同士の

理解を深めるものとして雄弁よりも沈黙を尊ぶ姿勢はロシア人的特性としてMiriamの心を打つ。

Nothing could be known except in solitude. But the struggle to communicate certainties

gave them new life, even if the explanation were only a small piece of the truth---The

extraordinary thing was that she could think, untroubled, in his company.ll)

As long as he stayed, he could be there, without effort or encouragement from her, filling

her spare hours with his untired beauty, drawing her along his carefully spun English

phrases, away from personal experiences, into a world going on independently of them.12)

この緊密な精神のつながりにはHancockとの関係には見られない信愚性がある。前述したよ

うに二人の間ではいわゆるendlessperspectiveは望めなかったのであるが,ここに描かれた境

地はいわばその一歩手前のものといえる。

ここにいたると, `Ithadbeenloveallalong.という　Miriamの愛の表白は自然なものとし

て受け入れられる。ところが高まった感情のしるし(kiss)が交されたあとの男の不用意な言動で

形勢は一変する。愛を勝ちえた心のゆるみからか,過去の女性関係を告白するのであるが, `For

pity's sake, don'ttouchme!'と身を引く　Miriamの反応には生理的嫌悪感がうかがわれる。驚

いた　Michaelは若さと人間的弱きを弁解としてひたすら許しを乞うが,彼女の彼を見る目はも

はや恋人のそれではなく　femininepointofviewからする覚めた人間観察の目である。
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This was the truth behind the image of woman supported by man. The strong com-

pamon was a child seeking shelter; the woman's share an awful loneliness. It was not

fair.")

過去ある男性への拒否からは女性の倫理的潔癖感が連想されるが,自身の反応に対するMiriam

の分析は彼女特有のものである。いまこの男は身を低くしてひたすら許しを求めている。許しを

与えることで二人の間には神聖な契約ができあがり,未来にはこの契約を守るための緊張と専心

しか残されない。もはや夢を見ることも,心を解き放すこともままにならないo　どうして男性に

はこうした契約の意義と重大性が分らないのだろうかと自問する。あやまちを許すことの倫理的

意義が問題にされるのではなく,それを容認する行為が人間の精神の自由をいかに束縛するか,

という人間存在の根源にかかわる問題としてとらえられている。許すことからくる負い目は許さ

れる側にあるのではなく,むしろ許す側にあると見なす,この上なく厳しい自我確立の決意とい

わなければならない。

Michaelとの関係は従前通りになおしばらく続くのであるが,このできごとは読者の意識に大

きな余親を残し　Miriamの心に占める彼のglowはもはや落日のそれに過ぎないという印象を

ぬぐい去ることはできない。同時にこのことがMiriamのpilgrimageにおいて持つ意義につい

て考えないわけにはいかない。これまでの二人の関係は互いの知性と感受性に対する理解と敬意

の上に成り立つものと信じるようにしむけられていたために,このように　Michaelの過去にこ

だわり,またそれにこだわる自己の立場をこのようにひややかに分析し合理化するMiriamの心

情は説得力に欠けるものがある。彼女は男女間の愛の形態についてはかなり自由な考え方を持っ

ており,ほどなく親友Almaの夫Hypoの情けとなるにあたっては,いささかのためらいも示

していないのであるから-層その感が強い。この事件にさきがけてMiriamはMichaelがユダ

ヤ系であることを知り,そのことを`the hiddenflaw‥-.as there was always a hiddenflawin

all her possessions14)'と言っている。つまり彼のユダヤ人としてのidentityを彼女の所有物の隠

れたきずと意識しているのであるが,彼の過去の霧朗という非常事態に直面して,そのきずに対

して持っていた意識の不安定な要素が人間に対する評価の基準を一瞬狂わせて,とくにMichael

の過去を大きくクローズアップさせたのではなかろうか。別のところでMiriamはMerchantof

VeniceにおけるPortiaの扱い方に言及し,彼女のユダヤ人に対する非情な態度はキリスト教徒

の自己満足のあらわれであって,女性の本心を示すものではないとして,女性の内面の現実に対

するShakespeareの洞察の不完全さを衝いているが(There was no reality in any of Shake-

speare's women15)),ユダヤ人Michaelの扱い方にこのanalogyを見る思いがするのは皮肉であ

る。 Richardson　の意識構造のどこかかにキリスト教徒通有のユダヤ人観がひそんでいて,それ

がMiriamのpilgrimageのパターンに不可解な要素を持ち込んだと見ることもできる。

それはさておき,このできごとを境にして　Michaelの人生観の限界がいろいろな角度から検

討されるようになる。結婚を含めた人生の現実についての概念的な把握の仕方,人間の内面の現

実に対する不完全な認識などであるが,これらは彼女と交渉を持った殆んどすべての男性に通有

のものであり　Michaelにも初めからあったのであるが,俄かに大きく心を占めるようになる。

しかしもはや彼の民族性に対する偏見をいささかも感じさせない平静さで,一人の人間としての

彼の現実認識の限界を独得の精微な筆法で描き出している。その一つの例は彼女が人間関係に絶
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えず求めたものを示していると思われるので引用してみることにする0

He would go on reading, all his life, sitting as he was sitting now, grave and beautiful;

with a mind outspread in a mental experience so wide that he was indifferent to the usual

ideas offreedom and advantage. Yet he did not seem to be aware how much the sitting like

this, linked to the world by its deep echo in the book, was a realization of life as he saw

it. It did not occur to him that this serenity, in which were accumulated all the hours they

had passed together, was realization, the life of the world in miniature, making a space where

everything in human experience could emerge like a reflection in deep water, with its pro-

portions held true and right by the tranquil opposition of their separate minds. She sum-

moned onlookers, who instantly recognized themselves in this picture of leisure. It was

in every life that was not astray in ceaseless movement. It was the place where everything

was atoned.16'

あくことを知らない読書と思索によってMichaelの知的経験は無限に広がる感があるのに,二

人の間に横たわる静かな空間に,見ようと思えば見られる,二人の過去の経験の総和や,全人類

の体験の縮図を彼は見ることができない。知的活動をふくめたあらゆる活動を停止して,一定の

姿勢でのぞめば,その空間のなかに,そうしたものどとすべての意義や相互関係が浮び上ってく

るのに,というのである。日常的な活動を一時停止して,一歩退いて過去の経験や人生の意義に

ついて観照することの意義を説いているところであろうが　Michaelについて`Whydidhenot

perceive the life there was in this sitting tranquilly together? Was he thinking of nothing but

hisreading?'と言っていることからして,彼が推理や判断などの思惟作用にさまたげられて,

現象の背後にある日に見えないものを直観する力を鈍らせ,眠らせていることを衝いているのだ

と思われる。このMichaelに見えなかったものがMiriamのいうendless perspectiveである

かどうかは疑問であるが,少くともこれも彼女が真の人間関係に求める条件の一つであることは

うかがえる。ともかくこれをもって落ちた偶像としてのMichaelの姿はMiriamの遍歴の路傍

に退くことになる。

DensleyもHancock同様Miriamのいうfine rare peopleの一人で,後者の排他的な人間

観と生硬なェリート意識に対し,世慣れた包容力と暖かい人間性が僅かに対照的である。したが

って彼の人間,人生についての認識もMiriamにとっては同じく不完全なものでしかない。体制

に組み込まれた社会人としての生きかただけが彼の関心事であり,人間そのもの,人生そのもの

の現実について盲目に等しいと見る。

In life itself, there seemed for him to be no splendour. For men there was ambition,

hard work and kindly deeds, for women motherhood17).

Miriamのような女性の内面生活は彼にとって不可解なものであり,一方Densleyの住む世界

は彼女にとって閉ざされた異郷であった筈である。しかし彼には彼女の周囲の社会主義者,無政

府主義者,婦人参政権論者などの存在を容認するだけのおおらかさがあり,彼女には彼の優雅で

華やかなman-of-the-world societyによる拡惑があって　Miriamの秘めた葛藤にもかかわらず,
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二人の関係は単なる友情以上のものに育っていく。そしてこれまでの男たちの場合のような危機

をはらんだドラマの展開の代りに　the passing of the strange experience of sharing with him

an instant of eternity18'を経験する。

ロンドンでの精神的,肉体的緊張の日々からの休養をDenslevからすすめられたMiriamが

スイスの保養地に遊んだあと,彼を診療所に訪ねたとき,そのような瞬間がふと訪れる。普通な

らば手を差しのべて笑いながら彼女を迎える彼が,今日は仕事から目を離さないで彼女をじらす。

旅先からのあまりに衝動的な,愛情あふれた手紙が彼に自信を与えているのだとすれば,彼との

別れも遠くないと考えながら　Miriamはこの不思議な瞬間を迎える。

This progress across the well-known room was the prelude to farewell. Glancing away

from him towards its further space, she became aware of a deep peace and her eyes returned

to him. Still holding, as if he were alone, his tranquil pose, he was waiting for her to

recognize this peace as the reality beneath their differences....The living peace m the room

was like a light that seemed to負ow towards them both from the corner that formed a triangle

with him where he stood and herself where she stood; or to且ow from each of them and meet

exactly in the corner towards which at their different angles they both faced.19'

このくだりの後半の部分にRichardsonのいう向かい合っていない人々の間に起り得る状況の

典型が描かれている。静かな雰囲気のなかで二人が一点を見つめて立っていると,いろいろな矛

盾を超えて二人の間に平和な空気が流れる。それは一点からそれぞれに向かって流れる光,ある

いは逆にそれぞれから一点に集まる光としてMiriamにとらえられる。そして二人はその一点の

中で一瞬たしかに出会うことができたのである。

この直後　Miriamは「これは不思議でも何でもない。だれとでも静かに待っていれば,とき

どき待つことのできる瞬間である。ケルトの魂を持った彼には分る筈だ」と言っている。 「だれ

とでも」と言ってはいるが,彼の血の中にあるケルト的感性が彼女の作り出す雰囲気を受けとめ

て深まる彼女の意識を助けた,そして前の二人とはなかった一瞬の魂の触れ合いを現出させたと

いうことができよう。

最終章March MoonlightでMiriamはこの瞬間の経験をふりかえり, 「あの瞬間はわれわれ

の人格の矛盾を超えた神聖なものであった」と述べ,さらに,

Only in silence, in complete self-possession, possession of the inwardness of being, can

lovers fully meet. An enthusiastic vocal engagement is a farewell. Marriage usually a

separation, life-long, unless resting upon the foundation of shared belief.20)

と言っている　possession of the inwardness ofbeingとは沈黙と意識の集中により,現象の世

界から目を人間の心のなかの現実に向ける努力をいうのであろうが, Densleyの心のなかをわれ

われは見ることはできないので,彼のかかわりがどの程度のものであったかは知ることはできな

い。少くとも二人の間にはshared beliefというよりも云hared sensationに基づく神秘的な調

和の瞬間があったといえよう。

Miriamは彼とこのような瞬間を持ったことを忽ち後悔し,この雰囲気を追い払うために雑念
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をよび戻そうとするのであるが,意図に反してもう一度同じような瞬間を迎える。 「これは大人

が新婚旅行に行くところだ」と言って彼が差し出すベニスの運河の写真に見入っているとき,水

とゴンドラと月の光の幻影のなかで彼と彼女から出た光が期せずしてまた出会おうとする。二人

の間の根本的な矛盾をよそに奇蹟を予期している彼女の意識を, 「君はまだ新婚旅行をあざ笑っ

ている」という彼のつぶやきが襲うと,その瞬間に幻想は破れ去る。

He was gone. The light負owed back into herself as she turned and saw him standing

tall and upright, elbow on mantelpiece, several feet away, saw his face --- as nearly stern

as in its changeless kindliness it could ever be.21)

目の前の一点で彼からの光と出会おうとした彼女の光はもとのところ-戻ってしまう。ともか

くもう一度彼との出会いを試みようとすると彼女の妥協を新婚旅行ということばに象徴される彼

の保守的な結婚観がぶち壊してしまう状況をこのようなイメージで現出してみせるRichardson

得意の場面である。このあと「Densleyとの訣別は祖先の生きてきた道-の訣別である」と言っ

て　Miriamはまた新しく人生創造の旅にのり出していく。

DensleyやHancockの世界はMiriamの血のなかにあるgenteelなものへのほのかな郷愁

をゆさぶったのであるが, HypoWilsonの世界は彼女の知的,文化的なもの-の強いあこがれ

を刺激したのである。彼をめぐるLycurgan (Fabian?) Societyの人々に集約された知性や社会

改良-の情熱はMiriamの心に快い興奮を引き起す。長い旅のすえにやっとめぐり会えた,これ

らものを考え,ものを書く,古い世界観から解放された人々こそ,自己のなかにある飢えのよう

なものを充たす人々だと感じる。なかでもHypoはすぐれた知性,説得力,行動力を持った強

烈なパーソナリティとしてはじめから彼女を圧倒する。ひろく政治,思想,芸術にわたる彼との

議論をMichaelとの場合以上に自己の知性,理解力への快いchallenge　として受けとめる。彼

から人間生活のしくみについての理念を学び,新しい体制づくりへの彼の企画に加わる意思を固

めるときさえある。しかしやがてMiriamが彼やLycurgansの世界観の底の浅さに気づくとき

がくる。あまりにも機械論的で剛直した彼らの構想には人間生活の豊かなニュアンスを盛り込む

ことはできないと感じるようになる。彼女のことばを借りると, 「くらやみのなかでも生きて

いる名状Lがたいものを生かす余地を残していない」,また「人生や世界についてのどのような

解釈t,じつに全くの無計画さえも,彼の最良の仮説よりも望ましい22)」と思われてくるO彼の

日常を大きく占める行動は人間の孤独を追い払うと同時に「なまの生活の実感」を鈍らせてしま

う。そのようなペースに巻き込まれることは他者の精神の収穫したものと引きかえに自己の主体

性を明け渡すことになり,それは死よりも恐ろしい生を意味すると考える。

このようにMiriamの理性はHypoの知性の影響下から逃れて,あらためて自己の人生を創

造することの必要性を強く認識するのであるが,異性としての彼に対する心情はその決意としば

らく連動しない。彼の個性の吸引力はなお強く,彼との関係は好意から愛-,さらに親密な結び

つき-と発展する。

Hypo　も二人の思想的基盤の決定的相違を認識しており,それを`youthinktolive, I liveto

think'などと要約するが,揺れ動く　Miriam　の意識を察知して,彼女をつなぎとめておくため

に,彼女の基盤に立って,視点を共有しようと試みる。二人の交渉の歴史の頂点ともいうべき密
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会の席で,対話のとぎれに生じた静寂のなかで　Miriamがひとり自己に沈潜し,永遠に通じる

意識を持ち始めるとき,彼もまた参加しようと一応の努力を試みる。

Called by his unusual silence to glance across the separating inches, she saw that he was

being grave, apparently quietly abstracted. Honestly, quite honestly, and sincerely he was

playing up to her, venturing unarmed into the desert shared life became for him whenever

deliberate, incessant gaiety was in abeyance, whose destructive power he yet knew as well

as he knew its joys.23'

Miriamにとっては愛する人と沈黙のうちに深める意識の共有は心のなかに光輝やく風景を現

出するが, Hypoにとっては索莫としたムードしかもたらさない。この沈黙に彼本来の陽気な鏡

舌が割り込めば破壊しかないことを知っていて,このたびだけはgaietyを遠ざけて彼女の示す

条件下で時の経過を待つことにする。 Miriamは彼のこの涙ぐましい努力に心を動かされたもの

の,彼の忍耐には限度があることを知っている。彼の見せかけの自己放棄のうらには計算がある

ことも,彼女の沈黙を女性に通有の空虚な沈黙としてあざ笑っていることも知って, Miriamは彼

の面前でひとりであの　selfwithin herself who was more than her momentary self　を到達しよ

うと試みる。

Almost arrived, almost down in the innermost sphere of happy solitude, drawing the

丘rst deep breath of its fresher air that was like air coming across the sea at night, she was

halted by the watchfulness of a swift glance, a ray immediately withdrawn.24)

夜の海をわたる風のような清澄な境地のなかで息づかいを始めようとするとき,彼のさめた-

べつが幻想を破壊してしまう。やはり彼の実験的参加は彼女が見抜いていたように短命で,彼の

知性の凝視の前に彼女の感性の触手は萎縮するはかはないのである。このMiriamが恋人の面前

で初めて試みる単独の意識の深化,それに対する彼の反応を見るやり方は,彼との交渉の岐路に

立って彼の人間性の真価を試すための一つのテストと見ることができる。その結果,彼の人格と

の調和はやはり望むべくもないことを知ったMiriamの,彼に対する評価は決定的なものとなり,

彼の個性による呪縛から完全に解放されたことを自覚するのである。

HypoとDensleyは思想,信条の違いはあってt Miriamの見るところ人生の現実に対する

認識のしかたに大差はないのに,彼女の魂との接触の度合いが異なるのは両者の資質の相違によ

るものと思われる。 Miriamは現実認識の方法や度合いにより人間を`manly woman'`womanly

man　などのように色わけするのを好むがi Hypo　は彼女の接した多くの男性のなかで最も

`manly man　ということができよう。じっさい彼女のいうsense ofatmosphereにいかに彼が

無感覚であったかを示す場面が用意されている。前述の場面の続きで　Miriamが彼からの手紙

が手もとに届くときの自分の意識の状態を彼に説明するくだりである。郵便物が函のなかに落さ

れるときの　rat-tat　という音を聞いただけで,すでに閃きがあるという　Miriam　のことばを

「とぎ澄まされた知覚の一例だ」として軽く受け流す彼に対する反発は痛烈である。

Even if he were different, believing m an unseen world and an unseen power in com-
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munication with every single soul, even if he could suddenly be turned into a believer and

her own man and partner, she could not tell, in words, what had happened in the moment

ofreading. He was in the midst of truth, surrounded by it as she knew it to be, but not

willing to attend to its intimations.25)

彼がかりに現実の彼と正反対であって,内面の世界-のvision　と思想,信条を彼女と一にし

ていても,目の前にある一つの真理に盲目である,この一事をもってしても彼を失格と見るはか

はないとしている。この場合の真理とは彼女の鋭敏な感覚でとらえた,彼との間をつなぐ目に見

えない糸のような何かである。彼女にとっては何よりも確かな実在であるのに,彼には概念的に

は掴めても,その実在を肌で感じとることはできない。 Richardsonが男性に見るところの真理

-の盲目性とは,このような認識上の欠陥を意味しているのだということがわかる。男女が真に

出会うことができるのは共通の信念の上で,と作者は述べているが,それよりもまず共通の認識

の上で,といった方が当を得ているのではなかろうか。

第12章Dimple Hillで登場するRichard Roscorlaは主人公が出会うすべての男性のなかで最

も可能性を秘めた男性ということができる。彼は人生の転機に立ったMiriamが心身の疲労をい

やすために静かな田園で求めた下宿先のQuaker教徒一家の長である。この時点の彼女はBlake

のいう真理探求の遍歴も極まり,自己の心のうちに神の実在を啓示的な瞬間を通して実感するに

いたっており,この意味からはQuakerと世界観を一にしているO　このような時期に,平和な光

に溢れたDimpleHillの自然のなかで,神を常に心に感じながら生きるRichardにめぐり会え

たことは意義深い。彼の静かなものどLと素朴さ,深い信仰生活からくる重厚な個性はQuaker的

価値体系の具現としてMiriamの心を強くとらえる。都会ずれした卑俗な自己の姿を恥じて,

ためらい勝ちに接触を重ねていくうちに,これまでに経験した都会のtalkativemalesの持つ知

識や趣味とは異質の教養を彼に見出す。彼とともにあるとき,かつて経験したことがない豊かな

静寂が身を包むのを覚える。このように彼と彼をとりまく環境の魅力に無条件に屈服したとき,

次のような瞬間を経験する。

That instant wherein she had cried out, gently, lest the wild beast, hearing her, should

banish itself before he saw it, was the only one in their tour having depth, the only shared

moment. Together they had gone down into it, blended, indistinguishable, she the pioneer's

mate sighting the enemy, proud to announce in one word both its presence and her know-

ledge of its malevolence, he at her side in an equality of pioneer watchfulness.26'

これは気晴らしにぶどう摘みをしていて,迷い込んだ鳥の姿に視線が落ち合い,二つの魂が触

合した様子を描写したものである。未完に終ったHypo　との体験のように集中に向かう意識的

な努力なしに,期せずして到達した境地である。二つの親和力を持った人格が偏見もわだかまり

もなく対等の立場で向かい合えば,ことばの媒介なしに苦もなく完壁に融け合うことができるこ

との例証である。共同の敵に立ち向かう開拓者とその仲間という効果的なイメージがこの二人の

意職の密着の度合いをよく表わしている。彼とはもう一度このような短いが完壁な出会いを達成

するのであるが,この二つの経験がもとで,のちに訣別を前にして心のなかで　Richardがテス
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トに完全にパスしたことを讃え, 「あの二つの瞬間の内容があなたの人格の証明書である」とい

うのである。かつてない程度の親近性がこの二つの人格の間にあったことは確かであるが,やは

りここでも問われているのは思想,信条の内容ではなくて,現象に敏感に反応して意識のなかに

受けとめていくための適性である。

のちにMarch Moonlightでこのときのことをふりかえって, `Neitherofthesemoments were

contrived. Without prelude, they opened before us. Surprising. New'.27)と言っているが適

切な雰囲気と呼吸の一致という条件を与えられて,何の前触れもなく例の瞬間が訪れたことは

Miriamにとっても全く新しい経験だったのである。他の男たちとの場合にはさまざまな音色の

preludeがあって,融合の達成をさまたげていたことが暗に示されていると思われる。

Miriamの存在を平和な自己充足的なQuakerの世界への聞入とみなす家族の妨害により,ま

た彼自身の打算も働いて,彼女は追われるどとく　DimpleHillを去るのであるが,彼の個性の

呪縛から解放されてはじめて, 「環境から切り離したRichardは私にとって意味を持たない28)」,

「彼には強力なライバルである自然に打ち勝つ力はない」と自覚するにいたる。一度はある種の

教養を彼に認めたものの,農耕と信仰生活しかなく,芸術や学問とは無縁の彼には長く彼女の心

をつなぎとめる力はなかったと見られる　Miriamが彼に認めた教養は何であるか,また彼の人

間としての魅力の本質は何であるか明らかにされないが,この時点での彼女はQuaker的世界観

の光菅のなかで人やものを見ているきらいがあり　Richardの人格のとらえ方が多分に観念的で

あることは否定できない。二つの貴重なモメントをMiriamの遍歴に刻んで彼もまた視界から消

えていく。

ここまで書き上げる数年前にRichardsonは夫を失っていたのであるが,すでに80才に迫ろう

としていた彼女は書き続ける気力をなくして筆を折ったようである　BlakeはQuaker的世界観

への到達をもってMiriamの真理探究は極められたと述べているが　Richardson自身は結婚後

Quakerに対する関心を殆んど失い, Spiritualismに心を開き始めていた形跡があるとGregory

は言っている　Quakerの世界観から抜け出るまでの模索,次の世界観-到達するまでのみちす

じは曲折の多いものであったろうが,われわれの想像はここで断ち切られる。しかし其の人間関

係を求めての旅の結末と収穫は,作者の結婚生活の概略と, Pilgrimageのさし出す状況証拠か

ら想像してみることはできる。

一つの手がかりは作者の死後出版されたMarch Moonlightの幕が降りる直前の場面に見出さ

れる。そこにはRichard　との恋も不成功に終って,次の漂泊の地でいこいを求めるMiriamと

新しい個性を持った男性との運命的な出会いが記録されている。 `Curiously smoothed voice,

neither weak nor strong', (tattered garments compelled to elegance by his bearing', `dark

hazel-brown eyes looking through me into space'29)の持主として紹介されるこの青年画家

Nobleが作者の夫OdleであることはGregoryも指摘しているが,この魅力ある個性の放つ光

と香気を全身で受けとめながら,何かを期待しているMiriamの心情はこうした特徴的な形容か

らわれわれにもじかに伝ってくる。年長の女性と結婚することで家族から見放されることになる,

虚弱体質の,芸術家肌のこの青年を愛し庇護することで　Miriamはこれまで背負ってきた自分

の肉親に対する罪を償うことになり,これをもってPilgrimageに託されていた課題は果される

ことになると, Gregoryは作者の実生活からMiriamの男性遍歴の成り行きを見通して述べて
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いる。肉親に対する罪とは,病苦に耐えかねて自殺した母の死をくいとめられなかった自己の無

力と,身分不相応のgenteelな生活へのあこがれを最後まで断ち切れなかった父に対する無理解

のことであるが,こうした見かたの妥当性は別として,作中で`a gentleman, Mr. Noble is, if

evertherewasone'と第三者にも語らせているこの男性のgenteelな個性が,さきに「祖先の

生きてきた道-の訣別」を表明してもなお意識下にのこる　social status　-の淡い憧憶に応える

ものであることは想像できる.また, `An enchanting being, fragile, delicate to the last degree

と作者のよき理解者の一人JohnCowper Powys　が評しているOdleの個性はおそらく　Rich-

ardson　がこれまでに出会ったどのような男性にも見られなかったものであったに違いない。

Miriamが男性は百万人の中の一人も作り出すことはできないと言ったsense ofatmosphereを

彼ならば受けとめ,あるいは作り出すことができたのではないかと想像される。そのような二人

は初対面から霊感のようなものを互いの人格から感じ取り, preludeなしに完壁に出会い,神秘

的な調和を達成したことであろう。そして並んで坐って,多くを語らないで,心と心が融け合う
ヽ　ヽ　　　　　　　　　　　　　ヽ　ヽ

のを感じたことであろう。彼女の比職を借りると,ものに向かって,もののなかで出会ったこと
ヽ　ヽ

であろう。そのものとは,二人で見つめた人生の真実の一つ一つであるはかに,彼らが住む

Cornwallの海岸の荒涼とした風景であったり,彼らの粗末な小屋に吹きつける風の音であった

ろう。あるいは新聞を通じて伝わる懐しいロンドンの消息であったり　H.G.Wellsを含めた友

人たちの死去の知らせでもあったろう。そして晩年に知ったSpiritualismの影響のもとで,や

がて訪れる死ののちの神秘の世界での出会いの光景でもあったろう。

極めて大ざっぱにではあるが　Richardson　と夫の関係を想定してみることで,彼女が比境的

また抽象的に描出している理想的な人間関係の実体を見る手がかりとしたが,この想像のわくを

超えたものとして,いくつかの疑問点がなお残る。例えばendless perspective　とかinstantof

eternityとは神秘的な世界観から眺めた展望をいうのか,現象の背後にあるものについての直観

的観照を指すのか,あるいは単に意識の高揚を指すのか。またこのような人間関係にshared

beliefを条件としている場合もあるが,特定の思想,信仰を意味しているのか,それとも広い意

味での人世観,世界観を指すのか。作中の人々との交渉からt Richardsonの実生活について

の証言からも,思想的な基盤に立った人間関係は浮び上ってこないが,人間存在の根本原理究明

に向かう　Miriamの一貫した真撃な姿勢から見て,そこから到達した究極的なvisionの共有は

彼女の示そうとする人間関係の必須の条件と当然想像される。それにもかかわらず,思想的な基

盤を異にするDensleyとの間でも持つことのできた永遠に通じる瞬間,それは具体的にはどの

ような心象を指すのか,なお疑問として残る。

また通常「愛」とよばれている情緒の作り出す状況との関係はどうなるのであろうか。 Rich-

ardsonはPilgrimageのなかで,まれにではあるが激しい恋愛感情の内面描写もしている。一つ

の例はMichaelとの関係に見られるが,彼に対する愛の激情の通過が`known highway , `cele-

brated nature of her experience', `voyage swift and transforming'30)などのように表現されて,

剃邪的な周知の経験としてとらえられ,それに激しさと盲目性を象徴する`swirling darkness

shot with darting flame,'`flame-lit darkness　というようなイメージが配されている。それに対

して,ここでとり上げている状況には光と平和な雰囲気がみなぎり,未知の世界への探検にのり

出すpioneerのイメージが使われたりして,きわめて対照的なものとして扱われている。つまり
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刺部的,盲目的な激情を超えたところから始まる,静かな,それでいて創造的な力にみちた境地

としてとらえられていることがわかる。拡大して解釈すれば,必らずLも恋人同士に限定される

ものではなく,特殊な才能を前提とするものでもなく,人生のなまの現実に対応する目を開くこ

とができれば,だれにでも現出可能な境地と考えてもよいと思う。愛において人と人との間をつ

なぐ不可思議な力関係をこのように真筆な態度であくことなく追求した例ははかに見られないと

言っても過言ではない。人間存在の根本原理の追究に専心する-女性の魂の記録のすべてが普遍

性を持つとは言えないかも知れないが,その深みから見つめた人間関係の模索は,生命の放つ不

思議な力を見逃し勝ちなわれわれにとって多くの示唆を含んでいると思われる。
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Summary

Along with Miriam's quest for the ultimate truth about the reality of life, which has been pointed out by

Caesar Blake to be the central theme of the apparently chaotic world of Pilgrimage, there can be found another

quest, that is, the quest for the right kind of relationship between personalities, especially when poised for the

love experience. Dorothy Richardson does not tell us explicitly what takes place between Miriam and her

lovers, when, according to her principle, they are made to sit, not confronted, but side by side, and meet in the

light of what they see. In the way, however, she relates the many love affairs of Miriam, we can see that her

concept of a vital relationship between personalities is based on their common or shared susceptibility to the

realities of life. We seem to see an embodiment of this concept of hers in her own married life, the conditions

of which we may take to be the ultimate goal of this other quest by Miriam.


